林夕的那句问话，轻飘飘的，却像一枚精准投入平静湖面的石子，在顾时韫的心湖里激荡起层层叠叠的涟漪。
“所以……顾教授，你那天……是真的，完全没有认出我？”
她的声音里带着一种小心翼翼的试探，一种试图从巨大荒谬感中剥离出真相的努力，还有一丝几乎被委屈淹没的、残存的期待。
顾时韫猛地抬起头，对上她的目光。
那双总是清澈的眼睛此刻蒙着一层水汽，像是雨后被云雾笼罩的湖面，让他看不真切，却更能感受到其下涌动的复杂情绪。
他没有任何犹豫，斩钉截铁地，甚至带着一种急于剖白自己的迫切，重重点头。
“是！”
他的声音因为激动而微微提高，但立刻又压低了，变得无比认真和诚恳，
“完全没有。
在我的视觉记忆里，那天下午那个时间点，在那个位置，只有王副教授和一个……‘穿着浅色外套的模糊人影’。”
他艰难地吐出这个形容，仿佛这个词本身就是一种亵渎，是对她的巨大不公。
“我的大脑没有将那个‘模糊人影’与‘林夕’这个名字、与你的声音、与你的胸针……
与任何我试图记住的关于你的细节关联起来。
它们……像是被割裂开了。”
他深吸一口气，努力让自己的解释更清晰，尽管这需要他再次直面自己最无力、最不堪的缺陷。
他向前又迈了一小步，拉近了两人之间的距离，仿佛这样能让她更清楚地看到他的真诚。
“林助理，我……”
他似乎下定了极大的决心，
“我想，我需要向你更详细地解释一下，我的……
脸盲症。或者说，我的世界，到底是怎么样的。”
林夕没有说话，只是静静地看着他。
她脸上的冰霜已经彻底融化，取而代之的是一种专注的、带着某种沉重理解的神情。
她没有打断他，也没有移开目光，仿佛在等待他揭开一个至关重要的谜底。
顾时韫得到了默许，整理了一下思绪，开始用一种近乎学术汇报的、却又浸透着个人体验的语调，缓缓描述。
他的目光没有聚焦在她脸上，而是落在她桌面那本植物图鉴的封面上，仿佛那能给他一些支撑的力量。
“对大多数人来说，识别一张脸，就像……就像识别一朵玫瑰。
你们能看到它的颜色、花瓣的层数、叶片的形状，所有这些细节组合成一个独特的、可辨识的整体‘玫瑰’。”
他尝试用她可能理解的比喻，
“但对我而言，识别一个人，更像是在……辨认一片没有明显特征的叶子。”
他的手指无意识地在空中比划着，试图勾勒出那种困难。
“我很难抓住一张脸的‘整体’。
它在我眼中是割裂的，是零散的细节——眼睛的大小、鼻子的形状、嘴唇的薄厚……
这些信息无法自动整合成‘这是某人’的结论。
它们就像散落一地的拼图碎片，
而我……
缺乏那张完成的图纸作为参照。”
他的语气平静，却带着一种深藏的无奈和孤独。
“所以，我必须依靠其他线索。
声音，是最稳定可靠的。
还有发型、体型、走路的姿态、常穿的衣物、佩戴的饰品……
比如你的树叶胸针。”
他看向她空荡荡的领口，眼神黯淡了一下，
“这些是相对固定、不易改变的‘特征点’。
我依靠这些‘点’，像做数学题一样，进行推理和匹配，才能在脑海里‘认出’一个人。”
“但这套系统非常脆弱。”
他苦笑了一下，那笑容里满是自嘲，
“一旦某个‘特征点’发生变化
——比如，一个常戴眼镜的人突然摘了眼镜，或者一个总是扎马尾的人散下了头发，再或者……”
他看向她，目光里充满了歉意，
“……有人穿了一件从未穿过的新外套。我的识别链就会瞬间断裂。
那个本应熟悉的人，在我的认知里，就会立刻变回一个‘陌生人’。”
他 finally 将目光重新聚焦回她的眼睛，无比坦诚地，甚至带着一丝乞求理解的神情：
“那天下午，就是这样。
‘米白色毛茸茸外套’是一个全新的、未被记录的变量。
而王副教授的‘白大褂’是一个强烈的、熟悉的、代表‘工作语境’的信号。
我的注意力被后者完全捕获，而前者……
被我的大脑错误地过滤掉了。
我并非故意忽略你，更不是……”
他艰难地吞咽了一下，
“更不是看到了你却置之不理。
我是真的……真的没有‘认出’那是你。
在我的感知里，那一刻，你并不存在。”
最后几个字，他说得极其沉重，充满了无力感。
办公室里再次陷入寂静。
林夕彻底明白了。
不是疏远，不是忽视，不是任何她凭借超忆症的大脑所推导出的、基于常人情感逻辑的猜测。
而是更原始的、更无奈的、源于生理局限的……认知障碍。
她的超忆症让她记住了一切，包括那些她宁愿忘记的痛苦。
而他的脸盲症，却让他无法记住最重要的东西，甚至在他毫无察觉的情况下，就造成了伤害。
一种奇异的、酸楚的共鸣感，悄然在她心底滋生。
他们像是光谱的两个极端，一个被过量的记忆淹没，一个却苦于无法抓住最关键的识别信号。
看似对立，却在“与常人不同”、“被误解”、“渴望被接纳”的深层体验上，诡异地相通了。
她想起他之前所有的“怪异”举动：
第一次课上叫错名字，第二次接触通过声音认出她，因为发型变化而迟疑……
那些曾让她挫败、好奇、甚至生气瞬间，此刻都有了最合理、也最让人心疼的解释。
她也忽然理解了，为什么他能如此自然地接受她超忆症带来的“过目不忘”，甚至将其视为巨大的优势
——因为在他自己的世界里，他也一直在用非常规的方式努力地“记住”。
她看着他。
看着他金丝边眼镜后那双盛满了紧张、歉意和真诚的眼睛，看着他因为急切解释而微微泛红的脸颊，看着他垂在身侧、有些无所适从的手。
几天来积压的委屈、愤怒、猜疑，像被阳光照射的冰雪，开始迅速消融。
取而代之的，是一种汹涌的、几乎让她鼻子发酸的理解和……心疼。
他该多么努力，才能在这个依靠面部识别构建社交的世界里，正常地生活和工作？
他该多么小心翼翼，才能避免一次次类似的误会？
而这一次，他却因为自己的缺陷，伤害了他可能并不想伤害的人，并且为此感到如此懊悔和不安。
她的沉默让顾时韫的心再次悬了起来。他不知道自己这番笨拙的坦白是否足够，是否能换来她的谅解。
他几乎不敢呼吸，等待着她的判决。
然后，他看到林夕轻轻地、深深地吸了一口气。
她的肩膀微微放松下来，一直紧抿的嘴唇也松开了一条缝隙。
她抬起眼，目光不再是疏离和冰冷，而是变得柔和，甚至带着一种……温暖的悲悯。
“顾教授，”
她开口，声音很轻，却像春风一样拂过了顾时韫紧绷的神经，
“我……明白了。”
简单的三个字，却让顾时韫猛地松了一口气，仿佛卸下了千斤重担。
一股热流冲上他的眼眶，他急忙眨了眨眼，掩饰住瞬间的失态。
“对不起，”
他再次郑重地道歉，这次更加恳切，
“为我的……疏忽，为你这几天的难过。我真的很抱歉。”
他知道道歉无法抹去已经造成的伤害，但他必须表达。
林夕摇了摇头，唇角甚至牵起了一抹极淡、却真实的弧度，那笑容里有些许苦涩，但更多的是释然：
“不，该说对不起的不是你。是我的问题……是我的脑子，”
她指了指自己的太阳穴，语气带着一丝无奈的自嘲，
“它总是记住太多东西，而且……
控制不住地去反复回想、放大那些不好的瞬间。
如果我……如果我能像普通人一样，也许就不会……”
就不会一个人生了几天的闷气，就不会把他无心的疏忽解读成故意的冷漠。
“不！”
这次轮到顾时韫急切地打断她，语气甚至有些严厉，他无法忍受她将责任归咎于她自己那同样无法控制的特质，
“这不是你的错！是我的问题！是我的眼睛……我的大脑……”
他再次词穷，无法找到更准确的词语来描述那种无力感。
两人对视着，忽然都沉默了下来。
一种奇妙的氛围在小小的办公室里弥漫开来。
那不再是尴尬和冰冷，而是一种基于深刻理解而产生的、难以言喻的亲近感。
他们都在用自己的方式，与这个世界固有的规则抗争着。他们都曾因此受伤，也因此孤独。
而现在，他们似乎……在彼此身上，看到了某种镜像般的理解。
过了好一会儿，林夕才再次轻声开口，带着一丝试探：
“那……顾教授，我们现在……回温室吗？
那些幽灵兰的数据，好像还没记录完？”
她主动提出了返回那个他们共同工作、也刚刚经历了一场无形风暴的地方。
这是一个信号，一个愿意让一切回到正轨，甚至……可能更进一步的信号。
顾时韫的眼睛瞬间亮了起来，像是被注入了光彩。
他立刻点头，语气恢复了往常的沉稳，却带着显而易见的轻松和愉悦：
“好。我们回去。”
他侧身让开门口的路。
林夕拿起桌上的笔记本和笔，走到门口。
当她经过他身边时，脚步微微顿了一下。
她抬起头，看向他，非常非常认真地说，像是在做一个重要的确认：
“顾教授，以后……如果我换了新衣服，或者做了新发型……我会提前告诉你。
或者……我主动跟你打招呼，可以吗？”
这是一个小小的、却充满善意的提议。
她在用她的方式，尝试融入他那套独特的“识别系统”，尝试避免下一次可能的误会。
顾时韫怔住了。
一股巨大的、难以形容的暖流瞬间涌遍他的四肢百骸。
他看着她清澈的、带着真诚善意的眼睛，只觉得喉咙像是被什么堵住了，发不出声音。
他只能重重地、再次点头，从喉咙里挤出一個沙哑的音节：
“……好。”
阳光透过走廊的窗户，将两人的身影拉长，交织在一起。
那条从文华楼通往温室的路，这一次，顾时韫觉得不再漫长和迷茫。
他甚至不需要刻意去记忆路径，只是沉默地、偶尔略显笨拙地配合着林夕的步伐，走在她的身侧。
两人之间依旧没有太多的言语，但那层坚冰已经打破，一种崭新的、小心翼翼又充满希望的默契，正在无声地酝酿、生长。
他们一前一后再次踏入温室。
温暖湿润的空气夹杂着植物的清香包裹而来，熟悉的环境让两人都不由自主地放松了紧绷的神经。
顾时韫走到那盆幽灵兰前，拿起记录本。
林夕则自然地走到他身边，打开了数据记录软件。
一切似乎回到了原点，但又一切都不同了。
顾时韫看着幽灵兰苍白的花朵，忽然低声开口，像是自言自语，又像是说给身边的人听：
“其实……也不是完全无迹可寻。”
林夕操作电脑的手指一顿，疑惑地看向他。
顾时韫没有回头，目光依旧落在花上，耳根却微微有些泛红，声音也压低了些，带着一种不太自然的随意：
“虽然没认出外套……但后来你离开的背影……步态，仔细回想的话，是有点熟悉的。”
林夕彻底愣住了。
她看着男人专注侧脸上那抹不易察觉的红晕，看着他故作镇定却泄露了紧张情绪的指尖，听着他那句迂回的、笨拙的、几乎是挖掘了所有感知潜力才得出的补充说明……
一股汹涌的热流毫无预兆地冲垮了她所有的防线，猛地撞向她的眼眶和鼻尖。
她慌忙低下头，假装被屏幕上的数据吸引，手指在键盘上胡乱地敲了几下，掩饰住瞬间的失态。
温室里，只剩下植物静谧的呼吸声，和两颗以奇特方式逐渐靠近、发出微弱而坚定共鸣的心跳声。
梦远书城已将原网页转码以便移动设备浏览
本站仅提供资源搜索服务，不存放任何实质内容。如有侵权内容请联系搜狗，源资源删除后本站的链接将自动失效。
推荐阅读