秋意如同一位技艺精湛的画家，手持蘸满颜料的画笔，悄然点染着世界。巷子两旁高大的法国梧桐树，叶片开始由边缘泛黄，渐渐晕染开深浅不一的金色与褐色。偶尔有几片耐不住性子的叶子，挣脱枝干的挽留，打着旋儿，飘飘悠悠地落下，在微凉的空气中划出寂寥的弧线，最终无声地堆积在墙角巷尾。
林家后院那个被两栋房子夹峙的、不起眼的角落，因为堆放了一些早已废弃不用、落满灰尘的旧花盆、一个缺了腿的木凳以及几捆不知名的杂物，加上墙角茂密的、常年青翠的常青藤肆意蔓延，几乎完全遮蔽了入口，形成了一個天然隐蔽的、被世界遗忘的孤岛。不知从什么时候开始，这里成了林羡和沈砚心照不宣的“秘密基地”。没有口头约定，没有文字协议，只是一种无声的默契，像藤蔓一样，在两次短暂的“屋檐下”与“围墙上的影子”事件后，自然而然地缠绕生成。
那天之后，沈砚在学校里依旧是那个众人瞩目却又难以靠近的高岭之花。成绩永远毫无悬念地排在年级前三，是各科老师眼中交口称赞的典范，是无数同学暗自羡慕或嫉妒的对象。但他几乎不参与任何非必要的集体活动，也鲜少与同学有学习之外的深交，那份超越年龄的冷静与疏离，在他周身筑起了一道无形的墙。而林羡，则像一株生长在浓密树荫下的苔藓，安静，不起眼，努力降低着自己的存在感，用沉默和回避应对着周遭的一切。
但他们之间，有了一种无需言说的、奇特的联结。像两条原本平行的轨道，在某个不为人知的点，产生了微小的、却至关重要的交集。
一个周六的下午，阳光正好，褪去了夏日的毒辣，变得温和而明亮，如同稀释过的蜂蜜，懒洋洋地洒满大地。
林羡确认家里暂时处于一种危险的、“安全”的平静状态后，像一只习惯了潜行的小猫，踮着脚尖，悄无声息地溜进了那片被常青藤庇护的角落。她手里紧紧攥着一个小纸包，像是捧着什么易碎的珍宝。沈砚已经在那里了。他背靠着微凉粗糙的墙壁坐着，屈起一条长腿，膝上摊开着一本厚重的、封面印着深邃宇宙星图的《时间简史》，手边放着一瓶开了盖的、泛着诱人气泡的橘子味汽水，瓶身上凝结着细密冰凉的水珠。看到林羡钻进来，他只是极快地抬了抬眼，目光在她脸上停留了不到半秒，算是打过招呼，视线便又落回那充满公式与猜想的神秘书页上，仿佛她的到来，如同风吹藤动般自然。
林羡在他旁边隔着一小段恰到好处的距离坐下，学着他的样子，背靠着墙壁。墙壁的凉意透过薄薄的衣衫渗入皮肤，带来一种奇异的安定感。她小心翼翼地摊开手心，纸包里是几颗因握得太久而有些融化、糖纸黏连在一起的、品相不佳的水果硬糖。这是她用捡废品换来的、为数不多的零钱，偷偷去最便宜的小卖部买的。
“给…给你。”她的声音很小，带着惯有的怯意，却又鼓足了勇气，将纸包往他的方向稍稍推了推。这几乎是她能拿出的、最像样的“礼物”。
沈砚的目光从浩瀚的宇宙起源问题上移开，落在她掌心那几颗看起来有些寒酸、甚至有些黏糊糊的糖果上，停顿了两秒。然后，他伸出手，不是去拿糖，而是将手边那瓶冰凉的、冒着气泡的橘子汽水递了过去。
“喝。”只有一个字，带着他惯有的、不容置疑的简洁，声线平稳，没有波澜。
林羡愣了一下，看着那瓶在阳光下折射着漂亮琥珀色光泽、不断升起细小气泡的液体，犹豫着，没有立刻去接。她从未喝过汽水，那种属于“正常”孩子的、带着气泡的甜蜜，对她来说是陌生而奢侈的。
“不脏。”沈砚似乎误解了她的犹豫，以为她是嫌弃这是自己喝过的，难得地补充了两个字，语气依旧平淡，听不出什么情绪。
林羡连忙用力摇头，脸颊微微发烫，不是嫌脏。她小心翼翼地接过瓶子，冰凉的触感瞬间从掌心蔓延开，驱散了秋日午后的一丝燥热。她学着电视里看来的、那些快乐孩子们的样子，极其小心地、试探性地抿了一小口。辛辣又甜蜜的气泡在口中炸开，是一种前所未有的、新奇而刺激的体验，让她忍不住轻轻哆嗦了一下，随即，又忍不住好奇地喝了第二口，眼睛因为这陌生的滋味而微微睁大，闪过一丝极淡的、几乎看不见的光亮。沈砚看着她小心翼翼、如同品尝琼浆玉液般的样子，没说什么，伸手从她掌心的纸包里，动作自然地拈起一颗黏得最厉害的糖，熟练地剥开有些破烂的糖纸，将那颗形状不甚规整的糖果放进了嘴里。很劣质的香精味道，甜得发腻，甚至带着点糖精的苦涩。他几不可查地蹙了下眉，但还是耐着性子，慢慢地含化了。林羡看着他吃了糖，心里像有什么沉重的东西轻轻落了地，泛起一丝隐秘的、酸涩的欢喜。她也低下头，剥了一颗放进自己嘴里。那过分的甜腻在她尝来，却觉得这大概是世界上最好吃的东西，因为这是他们“共享”的。
“在看什么？”她鼓起勇气，将目光投向他膝上那本厚厚的、充满了陌生符号和宇宙图片的书。封面上的星云图深邃而神秘，仿佛要将人的灵魂吸进去。
“科普书。”沈砚言简意赅，目光没有离开书页。
“很难吗？”她继续小声问，带着好奇。
“还好。”他回答，依旧吝啬言辞。
短暂的、如同火花般稍纵即逝的对话后，又陷入了沉默。但这次的沉默并不尴尬，反而有种奇异的、令人安心的宁静。阳光透过藤蔓的缝隙洒下，形成一道道明亮的光柱，光斑在他们身上、地上跳跃舞动。远处传来小贩隐隐约约、拖着长音的吆喝声，和不知哪户人家收音机里咿咿呀呀、听不真切的戏曲声，像来自另一个世界的背景音。林羡从口袋里掏出一个边缘有些卷角、封面磨损的素描本和一小截用得短短的铅笔头。她翻开本子，避开有字迹的信纸部分，在空白页上开始画画。画的依旧是灰暗的色调，扭曲的线条，压抑的房屋轮廓和浓重的阴影，那是她内心世界的真实映射。但今天，在画面的角落，她偷偷用铅笔细细地、认真地勾勒了一瓶歪歪扭扭的橘子汽水，旁边是几颗用点点表示的、彩色的糖果。沈砚偶尔从晦涩的物理概念中抬起眼，目光掠过她膝上的画本，没有评论，没有指点，只是沉默地看着，看着那些灰暗线条中突兀出现的、代表着他带来的细微亮色。就在这时，秘密基地外传来一阵喧哗和杂乱沉重的脚步声，打破了这片难得的宁静。
“喂！有人吗？看到我家黑子没？”一个粗声粗气、带着不耐烦的男孩声音在藤蔓外响起，如同石块投入平静的湖面。
林羡吓得浑身一僵，立刻像受惊的含羞草般合上画本，紧紧抱在怀里，整个人蜷缩起来，脸上血色瞬间褪去，眼中充满了惊恐，仿佛下一秒就会被拖入深渊。沈砚皱了皱眉，放下手中的《时间简史》，书本合拢发出轻微的声响。他站起身，动作不急不缓，拨开一点遮蔽入口的茂密藤蔓，冷静地往外看去。外面站着三个男孩。为首的那个又高又壮，像头小牛犊，穿着脏兮兮的跨栏背心，露出黝黑粗壮的胳膊，是巷子尾王屠夫家的儿子，叫王磊，是附近一带出了名的孩子王，调皮捣蛋，霸道蛮横。他旁边一左一右跟着两个“小弟”，一个瘦高得像竹竿、眼神闪烁的叫李明，一个矮胖些、满脸谄媚的叫赵强。
王磊手里拿着根不知从哪儿捡来的树枝，正不耐烦地四处戳刺着杂物，嘴里骂骂咧咧：“妈的，我家黑子（一条凶悍的大黑狗）又跑没影了！回头让我爸揍它！你们躲这儿干嘛呢？鬼鬼祟祟的！”他的目光充满好奇和挑衅，试图穿透藤蔓的缝隙，看清里面的情形。沈砚用身体挡在缝隙前，面无表情地看着王磊，眼神平静无波，却自带一种不符合年龄的压迫感：“没看见狗。”他的声音不高，却异常清晰冷静，带着一种不容置疑的笃定。
王磊被他看得有点发怵，他知道沈砚，学习好，长得好看，家里似乎也挺有钱，但不太合群，而且那眼神有时候冷冰冰的，不像他们这些在泥地里打滚的孩子，让人不太敢轻易招惹。他咽了口唾沫，气势不自觉弱了几分，但嘴上还不肯服软：“没看见就没看见呗……”他又踮起脚，不死心地想往里看，“里面是谁啊？林羡？你跟她躲一起干嘛？玩什么见不得人的游戏呢？”林羡在里面听到自己的名字，身体抖得更厉害了，把头埋得更低，仿佛这样就能消失。
沈砚的眼神倏地冷了下来，像结了一层薄冰：“跟你无关。”他往前踏了一小步，虽然身形比王磊单薄，但那份从骨子里透出来的冷静与气势，却丝毫不输。李明似乎察觉到了什么，小心翼翼地拉了拉王磊的胳膊，压低声音：“磊哥，算了，找狗要紧，我好像听到黑子叫了……而且，听说沈砚他爸……”赵强也赶紧小声附和，脸上带着讨好和一丝畏惧：“对啊对啊，磊哥，走吧走吧！跟这种好学生有什么好玩的，真没劲！”王磊似乎也想起了某些关于沈砚家境的模糊传闻（可能是比较富裕或者颇有背景），以及沈砚此刻那冷得吓人的眼神，悻悻地瞪了沈砚一眼，挥了挥手里的树枝，像是驱赶苍蝇一样：“走了走了！真晦气！黑子，死狗，跑哪儿去了！”三个男孩吵吵嚷嚷、脚步杂乱地跑远了，喧闹声渐渐消失在小巷尽头。
沈砚这才重新拨开藤蔓，弯腰钻了回来，姿态从容，仿佛刚才只是打发走了几只聒噪的麻雀。林羡依旧脸色苍白，惊魂未定，抱着画本的手指关节因为用力而泛白。
“他们走了。”沈砚淡淡地说，重新拿起书，靠着墙壁坐下，目光再次回到书页上，仿佛刚才那场小小的冲突从未发生。
林羡看着他平静无波、仿佛什么事都无法扰乱其心绪的侧脸，心中的恐惧如同退潮般慢慢平息下去。一种更强烈的、名为“依赖”和“被保护”的情绪，像藤蔓找到了依附的大树，在她心底悄然扎根，蔓延。他总是这样，无声地，坚定地，为她挡住外界的风雨，哪怕那风雨只是几个顽劣孩童的挑衅。在这个充满不确定和恐惧的世界里，他是她唯一确定的、安全的港湾。
那天晚上，林羡趴在昏暗的、散发着老旧木头气味的书桌前——这是她唯一能拥有的、完全属于自己的小小王国。台灯洒下一圈昏黄的光晕，像舞台的追光，照亮了桌面一小片区域。她从一个旧书包不起眼的内衬口袋里，小心翼翼地拿出一个崭新的笔记本。封皮是那种她最喜欢的、天空般的淡蓝色，上面印着几朵柔软的、棉花糖似的白色云朵。这是她用好不容易攒下的、几乎是她全部“财产”的零花钱买的，珍贵得如同稀世珍宝。
她拧开笔帽，是沈砚以前随口说过好用、她便一直记在心里、偷偷买来的同款最普通的黑色水笔。她深吸一口气，仿佛要进行某种庄严的仪式，在笔记本扉页上，郑重地、一笔一划地写下：
“给沈砚的信（永远不会寄出）”
然后，她翻到第一页，台灯的光线将她的影子投在墙上，拉得很长。她开始写，字迹一开始有些稚嫩，却异常认真：
“2028年10月14日，晴。”
“沈砚：”
“今天天气很好。秘密基地的叶子好像更黄了，阳光照进来，是金色的。”
“王磊他们来了，我有点害怕。但你把他们赶走了。” 写到这里，她停顿了一下，笔尖在纸上留下一个小小的墨点。
“橘子汽水很好喝。谢谢你。” 她仿佛又感受到了那冰凉的、带着气泡的奇妙滋味。
“如果……能一直这样就好了。”写到这里，她停住了笔。眼眶毫无预兆地有些发热，视线变得模糊。一直这样？哪样呢？是拥有这样片刻的、无人打扰的安宁和陪伴？是能偶尔喝到一口甜得发腻的汽水？还是……能够永远逃离那个令人窒息、充满暴力和恐惧的家，永远待在这个被常青藤守护的小小角落里？
她不知道。
她只知道，和沈砚待在秘密基地的时光，是她灰暗压抑生命里唯一真实的光亮，是她能够短暂呼吸到自由空气的珍贵时刻。她贪婪地想要抓住这点光，哪怕它微弱，哪怕它短暂，哪怕它永远只能存在于这个不会寄出的笔记本里。她合上笔记本，将它小心翼翼地、像藏匿罪证一般，放进床板下那个最隐蔽、最不容易被发现的缝隙里。那里，还藏着那个沈砚送她的、带着小锁的檀木盒子（虽然她还不知道里面该放什么），以及沈砚给她的那颗已经有些融化变形、糖纸都黏在糖上、但她始终舍不得吃的橙色水果硬糖。
这些，是她全部的秘密，是她贫瘠世界里仅有的、闪闪发光的财富，是她对抗现实冰冷与残酷的、微弱却顽强的精神支柱。
初冬的第一场寒流，如同一位不请自来的冷酷访客，在某个深夜骤然降临。北风呼啸着穿过巷弄，发出呜呜的声响，像冤魂的哭泣。气温骤降，呵出的气息在空气中瞬间凝结成白雾。
林家爆发了前所未有的、如同火山喷发般的激烈争吵。林父似乎在外面赌钱输了一大笔，带着一身浓重的、令人作呕的酒气和滔天的怒火回到家。咒骂声、摔砸东西的碎裂声、女人凄厉的哭喊和哀求声混合在一起，几乎要掀翻屋顶，将这座老旧的房子彻底撕裂。林羡穿着单薄的、根本无法抵御寒意的睡衣，在父亲举起一个沉重的木凳、眼看就要砸向母亲头顶的瞬间，大脑一片空白，只剩下求生的本能。她不顾一切地、像一颗被发射出去的子弹，冲出了那个如同炼狱般的家，直接钻进了那个熟悉的、冰冷的秘密基地。
寒冷，像无数把锋利冰冷的细针，瞬间刺透了她单薄的睡衣，直钻骨髓。她抱着膝盖，蜷缩在冰冷的、布满灰尘的墙角，牙齿不受控制地激烈打着颤，发出“咯咯”的声响。比起身体几乎要被冻僵的寒冷，心里的恐惧和绝望更甚，像一块巨大的寒冰，堵在胸口，让她无法呼吸。她不知道这样的日子什么时候才是个头，不知道自己还能撑多久。意识在寒冷和恐惧的双重侵袭下，开始有些模糊涣散。就在她感觉四肢快要失去知觉的时候，旁边院墙传来一阵轻微的、窸窣的响动。沈砚穿着厚厚的、看起来蓬松暖和的深蓝色羽绒服，像一道突然出现的、带来温暖的火光，出现在她面前。他看到她在凛冽的寒夜里冻得脸色发青、嘴唇乌紫、浑身蜷缩成一团瑟瑟发抖的样子，眉头紧紧锁住，形成了一个深刻的“川”字。他没有问“你怎么在这里”或者“冷不冷”之类的、在此时显得多余又苍白的话语。他直接脱下了自己身上那件暖和的、还带着他体温的羽绒服，动作迅速却并不粗暴，不由分说地、紧紧裹在了林羡几乎冻僵的身上。宽大厚实的羽绒服瞬间将她整个人都包裹了进去，残留着的、属于他的温暖气息和体温，像一股强大的暖流，霸道地驱散着刺骨的寒意。
然后，他在她身边坐下，靠得很近，近得几乎能感受到彼此呼吸的微弱气流，能闻到他身上干净的、像是阳光晒过肥皂的味道。
“穿上。”他把自己的毛线帽也摘下来，不容拒绝地戴在了林羡头上，帽子上还残留着他的温度，遮住了她冻得通红、几乎失去知觉的耳朵。
林羡被包裹在他的衣物和他的气息里，愣愣地看着他。他只穿着一件不算厚的灰色毛衣，在寒冷的冬夜里，鼻尖和耳朵也微微泛红，但他背脊挺直，仿佛感受不到寒冷。她想把衣服还给他，想说“你会冷”，却被他一个平静无波、却带着不容置疑力量的眼神制止了。
“我不冷。”他说，声音在寂静寒冷的冬夜里显得格外清晰，带着一种奇异的、令人安心的笃定。两人就这样并排坐在冰冷的墙角，听着隔壁隐约传来的、尚未完全平息的、如同背景噪音般的吵闹声。沈砚没有说话，没有试图安慰，只是沉默地、坚定地陪着。他的存在本身，就是一种强大的力量。羽绒服带来的温暖，和他无声却坚实的陪伴，像一股源源不断的、坚实的暖流，缓缓注入林羡几乎冻僵的身体和濒临绝望的心脏。她悄悄偏过头，看着沈砚在微弱光线下显得格外清晰冷峻、却在此刻无比温暖的侧脸轮廓，一种前所未有的、酸涩又温暖得让她想哭的情绪涨满了胸腔，几乎要溢出来。
她想，就算此刻真的冻死在这里，好像……也没那么可怕了。
至少，不是一个人。
至少，在生命的最后时刻，感受到的是温暖，而不是冰冷的绝望。
沈砚感受着身边那细微的、如同小动物般的颤抖渐渐平息，取而代之的是一种趋于平稳的呼吸。他的目光望着远处漆黑一片、只有零星寒星闪烁的夜空，眼神深沉如墨，里面翻涌着与他年龄不符的复杂情绪——对林家那种环境的无力，对林羡处境的心疼，以及一种想要做更多、却不知从何做起的烦躁。
他知道林羡家的状况比他想象的更糟。这种认知让他感到一种深深的挫败感。他能做的，似乎只有在这种时候，给她一件衣服，一点陪伴，一个暂时安全的角落。
这远远不够。但此刻，这又是他唯一能做的，也是他愿意去做的。
寒夜漫长而冰冷，但两颗孤独的星球在黑暗中靠得很近，彼此汲取着对方身上散发出的、微弱的却足以支撑下去的温暖，对抗着整个世界的寒意。
梦远书城已将原网页转码以便移动设备浏览
本站仅提供资源搜索服务，不存放任何实质内容。如有侵权内容请联系搜狗，源资源删除后本站的链接将自动失效。
推荐阅读