白粥带来的短暂平静，在第二天清晨被彻底打破。裴聿风试图按照记忆中的路线返回主路，却在错综复杂的乡间小道里迷失了方向。更糟的是，持续不断的异响从车底传来，像有个小锤子在不依不饶地敲打着什么。
“不对。”裴聿风猛地踩下刹车，车子在土路上颠簸了一下，彻底熄火。他俯身再次检查，脸色比昨天在修车厂时还要难看。“底盘可能刮坏了，不能再乱开了。”
沈初珣的心沉了下去。他环顾四周，只有望不到头的土路和远处模糊的山影。“那怎么办？”
裴聿风没说话，锁好车，迈开长腿朝着远处依稀可见的一缕炊烟走去。沈初珣赶紧跟上。步行了将近四十分钟，他们才找到一个只有几十户人家的小村落。几间低矮的砖房散落着，村口一棵大槐树下，几个老人正坐着闲聊。
裴聿风上前，用尽量简单的词语描述他们的处境和需要的帮助。老人们带着浓重口音的方言让沟通变得困难，连说带比划，才明白村里没有修车的，唯一能对外联系的小卖部电话也坏了。唯一的希望，是等到下午，看有没有去县城的拖拉机捎他们一程。
绝望像冰冷的藤蔓缠上沈初珣的脚踝。他看着裴聿风，对方紧抿着唇，下颌线绷得像一块坚硬的石头。阳光灼热地炙烤着土地，空气中弥漫着尘土和牲畜的气味。
等待漫长而煎熬。沈初珣靠在一堵土墙上，看着地上忙碌的蚂蚁，感觉自己比它们还要渺小无助。裴聿风则一直站在村口，望着来路的方向，像一尊沉默的雕像。
午后，一个老人拄着拐杖走过来，对着裴聿风说了几句话，又指了指村子另一头。裴聿风回头看了沈初珣一眼，示意他跟上来。
老人带着他们走到村子最深处，一间看起来比其它房屋更古旧、门楣上还残留着模糊字迹的青砖瓦房前。推开吱呀作响的木门，一股陈旧的纸张和墨香混合着灰尘的味道扑面而来。
屋里光线昏暗，四壁都是顶到天花板的木质书架，上面密密麻麻、杂乱无章地堆满了各种书籍，线装的、平装的、新的、旧的，中文的，甚至还有些外文的。这竟是一间藏在深山村落里的旧书店。
店主是个戴着老花镜、须发皆白的清癯老人，正伏在案前用毛笔写着什么。带路的老人和他用方言交谈了几句，书店主人抬起头，透过厚厚的镜片打量了一下站在门口、一身狼狈的裴聿风和沈初珣，点了点头。
“外面日头毒，进来等吧。”他的普通话带着口音，却异常清晰。
两人道了谢，踏进这间奇异的书海。空间逼仄，书本堆积如山，几乎无处下脚。沈初珣小心翼翼地穿行在书架间，手指拂过那些或光滑或粗糙的书脊，看着那些陌生的、熟悉的书名。这里有《赤脚医生手册》，也有莎士比亚戏剧；有泛黄的武侠小说，也有蒙尘的外文诗集。时间在这里仿佛停止了流动。
裴聿风没有看书，他在门口附近找了个勉强能落脚的地方靠着，目光落在窗外，依旧沉默，但周身那种紧绷的戾气，似乎被这满室的墨香冲淡了些许。
沈初珣抽出一本诗集，随手翻开一页，恰好看到一句：“你站在桥上看风景，看风景人在楼上看你。”他愣了一下，下意识地抬头，望向门口的裴聿风。
逆光中，裴聿风的轮廓被勾勒出一圈模糊的金边，他微低着头，额发垂落，看不清神情，只是安静地站在那里，与这满屋的陈旧书籍、与窗外停滞的时光，奇异地融合在一起。
那一刻，迷路的焦躁、坏车的忧虑、对前路的迷茫，仿佛都被隔绝在这片书海之外。沈初珣忽然觉得，也许迷路，也不全是坏事。
不知过了多久，外面传来拖拉机的“突突”声。书店老人抬起头，温和地说：“车来了。”
裴聿风收回望向窗外的目光，看向沈初珣。沈初珣合上诗集，小心地把它放回原处。
离开前，裴聿风走到店主的案前，从口袋里掏出一些零钱，放在桌上——不是书款，更像是表达谢意。店主没有推拒，只是微笑着点了点头。
坐上颠簸的拖拉机，带着一身尘土和淡淡的书卷气，面包车在拖拉机后被可怜地拉扯着，驶向未知的县城。沈初珣回头，看着那间青砖瓦房在视野里越来越小，最终消失在山峦的褶皱里。
他转回头，迎着风，忽然轻声对旁边的裴聿风说：“那本书……有点意思。”
裴聿风侧过头，看了他一眼，风将他额前的头发吹得有些乱。他没有问是哪本书，只是极浅地勾了一下唇角，很短，快得像是错觉。
“嗯。”
拖拉机最终将他们甩在县城边缘一个尘土飞扬的路口。司机指着远处一片密集的楼房，含糊地说了句“修车的都在那边”，然后放下他们的破车，便“突突”地开走了。
两人拖着疲惫的身躯，循着方向走去。县城比路过的镇子大得多，楼房不高，但密密麻麻，街道狭窄，人声、车声、商铺喇叭声混杂在一起，扑面而来的市井气息让在荒野和村落里待久了的沈初珣有些恍惚。
裴聿风目标明确，一路打听，找到了一家看起来门面稍大、配件堆放得还算整齐的修车行。老师傅检查后，证实了裴聿风的判断，底盘刮蹭导致排气管固定架断裂，连带了一些线路损伤。问题不算致命，但配件和工时费依旧不菲。
裴聿风听完报价，沉默地点了点头，把车钥匙交给了师傅。
等待再次开始。这一次，是在修车行门口充斥着汽油味和噪音的塑料凳上。夕阳西沉，县城的灯火次第亮起，勾勒出与星空截然不同的、人间烟火的轮廓。
“我去走走。”沈初珣坐不住，站起身。连续的不顺和等待让他心里憋闷。
裴聿风看了他一眼，没反对，只说了句：“别走远。手机电量省着点用。”
沈初珣点点头，汇入了县城傍晚熙攘的人流。他漫无目的地走着，穿过卖廉价服装的夜市，路过飘着食物香气的小吃街，看着路边摊主吆喝，看着放学的学生嬉笑打闹，看着老人摇着蒲扇在街边下棋。
这一切都与他过去熟悉的生活隔着层毛玻璃。他像一个旁观者，穿行其中，却无法融入。口袋里是所剩无几的钞票，身后是抛锚的车辆和沉默的同伴，前方是看不清楚的明天。一种巨大的、无根的漂泊感将他笼罩。
他走到一个相对安静的街心公园，在花坛边缘坐下。旁边有几个孩子在追逐玩耍，笑声清脆。他拿出手机，屏幕漆黑，早已没电。他摩挲着冰凉的屏幕，第一次清晰地意识到，他与那个按部就班、充斥着电子讯息的世界的联结，真的被切断了。
不知过了多久，一道阴影笼罩下来。他抬起头，裴聿风不知何时找到了这里，正站在他面前，手里拎着两个塑料袋。一个里面装着几个热气腾腾的包子，另一个，是几节五号电池和一个最便宜的手电筒头。
裴聿风把装电池和手电筒的袋子递给他，然后在他旁边坐下，将装着包子的袋子打开，肉包的香气瞬间飘散出来。“先吃东西。”
沈初珣默默接过包子，咬了一口，面皮松软，肉馅咸香。他饿极了，几口就吃掉了一个。裴聿风也沉默地吃着，两人并排坐在花坛边，像两个迷失在城市灯光里的流浪者。
“车……明天中午能好。”裴聿风吃完包子，看着前方空地上嬉闹的孩子，忽然开口。
“嗯。”沈初珣低低应了一声。他摆弄着那个廉价的手电筒头，装上电池，按亮，一束微弱但集中的光柱投射出去，在渐浓的夜色里划出一道痕迹。
“钱……还够吗？”他终究还是问了出来，声音干涩。
裴聿风没有立刻回答。他仰头喝光了手里拎着的、不知什么时候买的矿泉水，塑料瓶在他手里发出轻微的“咔哒”声。
“够修车。”他回答，语气没什么波澜，“剩下的，够我们吃到下一个能赚钱的地方。”
这话没有任何安慰的成分，只是陈述一个冰冷的事实。但不知为何，沈初珣听着，心里那点慌乱反而沉淀了一些。至少，裴聿风没有骗他。
裴聿风站起身，拍了拍裤子上的灰：“走吧，找地方过夜。修车行老板说前面有家浴室，便宜，能过夜。”
沈初珣关掉手电筒，光束消失，周围县城的灯光重新变得清晰而遥远。他站起身，跟在裴聿风身后。
两人最终找到了那家老旧的大众浴室。交了低廉的费用，领了钥匙牌，走进弥漫着潮湿水汽和消毒水味道的大厅。这里挤满了各式各样的人，跑长途的司机，打工的民工，还有一些像他们一样看起来风尘仆仆的过客。呼噜声、聊天声、电视声混杂在一起。
在喷头下简单冲了个热水澡，他们在休息室找了个并排的、中间只隔着窄窄过道的床位躺下。床单泛黄，带着漂白水的味道。头顶是昏暗的灯光，空气闷热浑浊。
沈初珣躺在坚硬的床板上，听着周遭的嘈杂，毫无睡意。他侧过头，看到旁边床上，裴聿风双手枕在脑后，睁着眼睛看着天花板，不知道在想什么。那束廉价手电筒的光，似乎还残留在他的视网膜上，微弱，却固执地亮着。
在这陌生县城嘈杂的浴室里，在充斥着陌生人气味和声响的夜晚，沈初珣忽然觉得，身边这张床上沉默的身影，成了这片混乱汪洋中，唯一可以确定的坐标。
他翻了个身，面向墙壁，闭上了眼睛。
路还长。至少今夜，有瓦遮头。
梦远书城已将原网页转码以便移动设备浏览
本站仅提供资源搜索服务，不存放任何实质内容。如有侵权内容请联系搜狗，源资源删除后本站的链接将自动失效。
推荐阅读