第五十四章裂帛声里的真相与掌心的温度
纽约画展闭展那天，沈念星在整理展品时，发现林晚那幅《向日葵田》的画框背面有处松动的木楔。她用美工刀轻轻撬开，掉出个卷成细筒的羊皮纸——上面是陆董年轻时的字迹，墨迹被水洇得发蓝，像浸过深夜的泪。
“1997年冬，晚晚把画具装箱时，我在她的颜料盒里发现了张孕检单。”羊皮纸的边缘已经脆化，“医生说她有严重的妊娠高血压，继续怀孕会有生命危险。可她摸着小腹说，要给小淮生个会画画的妹妹，名字都取好了，叫念星。”
沈念星的钢笔“啪嗒”掉在地上。她想起苏父说过林晚离开陆家的那天，手里拎着个异常沉重的画箱；想起陆屿淮钱包里那张樱花合照，背面的“星”字与自己名字的笔迹如出一辙。原来有些名字不是巧合，是穿越生死的约定，藏在时光的褶皱里等一个揭晓的瞬间。
“查到了！”林泽轩拿着份文件冲进展厅，西装上还沾着机场的雪，“伯母当年的主治医生还在世，他说……”他突然哽咽，“伯母不是不告而别，是被陆董强行送进了疗养院。他怕她固执己见，偷偷改了病历上的预产期。”
羊皮纸从指尖滑落，露出背面陆董用红笔写的忏悔：“我在她的画架里藏了把钥匙，疗养院后花园的向日葵田里，埋着她准备给小淮的生日礼物——那支刻着他名字的画笔，至今还躺在铁皮盒里。”
沈念星突然抓起帆布包往外跑，积雪在靴底发出咯吱的响。她想起陆屿淮总在深夜抚摸胸口的疤痕，想起他说“有些伤口永远不会愈合”时的眼神，原来他痛的不是皮肉，是被偷走的二十年光阴里，那些本该有妹妹陪他看画展的春天。
“订最早一班回国的机票！”她对着电话喊，眼泪砸在结冰的台阶上，“告诉陆屿淮，我找到他妹妹了——在伯母画里的每片向日葵花瓣上，在他钱包里那张合照的背面，在所有他以为被辜负的时光里。”
飞机穿越北极圈时，沈念星在速写本上画了两个扎羊角辫的小女孩。穿蓝裙子的举着画笔，穿粉裙子的捧着向日葵，背景是陆家老宅的天井——那是她想象中，本该属于陆屿淮的童年。画到一半，钢笔突然没水了，她拧开笔帽，发现笔杆里藏着张折叠的便签，是陆屿淮的字迹：“等你回来，我们去疗养院的花田。我托人翻遍了土壤，找到个铁皮盒，里面的画笔刻着‘赠小淮与念星’。”
落地时，国内正是清晨。沈念星刚走出机场，就看见陆屿淮的轮椅停在警戒线外。他怀里抱着个锈迹斑斑的铁皮盒，胸口的疤痕在朝阳下泛着珍珠母贝般的光——那是新长出的皮肤组织，医生说这叫“瘢痕疙瘩”，是身体在努力修复创伤时，长出的过于热烈的温柔。
“打开看看。”他把铁皮盒塞进她怀里，指尖微微发颤。盒盖掀开的瞬间，两支缠着红绳的画笔滚出来，笔杆上的“淮”与“星”紧紧依偎，像两个终于找到彼此的灵魂。
“张叔说，”陆屿淮突然开口，声音里带着水汽，“当年伯母总在深夜偷偷画画，画里的小男孩身后，总有个扎羊角辫的影子。他还以为是伯母想象力太丰富……”
沈念星突然捂住他的嘴。她指着远处驶来的救护车，车身上印着“向日葵临终关怀医院”的字样——流浪汉的妻子被抬下来时，手里还紧紧攥着那枚拼完整的画笔胸针。
“她想看最后一眼国内的春天。”流浪汉跪在雪地里，把妻子的手贴在陆屿淮胸口，“医生说她的心脏快停了，可她总说……要摸摸被阳光晒暖的疤痕。”
女人枯瘦的手指抚过那道淡粉色的印记时，突然睁开了眼。她望着陆屿淮怀里的铁皮盒，突然露出个释然的笑：“我就知道……会有人替我们把画完成的。”她的手慢慢垂落时，掌心的温度正好落在那道疤痕上，像片融化的雪花，终于找到了归宿。
殡仪馆的哀乐响起时，沈念星在整理遗物的抽屉里，发现了本烫金封面的诗集。扉页上是林晚的字迹：“每个离开的人，都会变成星星，在画里看着你们。”而诗集的最后一页，贴着张泛黄的剪报，是1998年的艺术评论，标题用红笔圈着：“新锐画家林晚，以向日葵系列惊艳画坛，其作品中反复出现的‘念星’意象，暗含对生命最温柔的期许……”
陆屿淮突然把那支刻着名字的画笔塞进她手里，然后握住她的手腕，让笔尖落在自己胸口的疤痕上：“画朵向日葵吧。”他的睫毛上沾着泪光，“让她知道，我们终于在彼此的伤口里，种出了春天。”
颜料在皮肤上晕开时，远处的疗养院传来消息，园丁在翻土时发现了片野生的向日葵——它们从当年埋铁皮盒的地方钻出来，在雪地里倔强地抽出了嫩芽。沈念星望着那片鹅黄色的新绿，突然明白所谓永恒，不是永不分别，是让每个离开的人，都能在活着的人心里，开出永不凋谢的花。
梦远书城已将原网页转码以便移动设备浏览
本站仅提供资源搜索服务，不存放任何实质内容。如有侵权内容请联系搜狗，源资源删除后本站的链接将自动失效。
推荐阅读