“比个耶嘛帅哥，这么冷漠干什么。”沈星颖用胳膊肘戳了戳余羲和紧绷的手臂肌肉，看着他站在肉案前浑身僵硬的模样，憋笑憋得眼眶泛红。
余羲和终于还是妥协，扯着嘴角挤出个皮笑肉不笑的剪刀手，案板上油光发亮的猪头在手机屏幕里嚣张地占据C位。
潮湿的菜市场里暑气蒸腾，有淡淡鱼腥气。
沈星颖踮起脚尖，手机镜头仍只能框住对方线条凌厉的下颌。
“丫头要不换叔来？”剁肉大叔把斩骨刀往砧板上一剁。
沈星颖还没来得及回复，只见油花四溅中余羲和笑出了声：“张叔当年可是镇上照相馆的活招牌。”
大叔扯过围裙擦手，变戏法似的从冰柜底层摸出台老式拍立得：“来来来，往肉案边靠靠，叔给你们拍张般配的！”
沈星颖迟疑地挪到余羲和身侧。
大叔半蹲成马步，镜头里少女绷直的脖颈与少年松垮的肩线在取景框里微妙错位。闪光灯亮起的刹那，余羲和突然抬手，在她发顶飞快地比出了一对兔耳朵。
相纸显影的焦糖色晕开，余羲和两根手指仍虚虚拢在她蓬松的丸子头上，而沈星颖鼓着腮帮瞪相片的模样，被永远定格在菜市场蒸腾的热气里。
“没想到啊，这个大叔拍照技术还不错嘛。”沈星颖捏着照片啧啧称奇。
“当然了，人家之前是干这行的。”余羲和靠在摊前，漫不经心地把玩着一枚硬币。
“你怎么知道？”沈星颖好奇地追问。
余羲和故弄玄虚地低下头，凑近对上她的眼睛：“你猜。”
“行了小子，去秋莲那吧，我跟你一起去！”远处张叔洪亮的声音传来。
“行！”余羲和比了个“ok”。
沈星颖神使鬼差跟他走进“无声小食”。
张叔把装着鲜肉的竹筐撂在案板上，冲厨房比了个沾着油星的“OK”手势，虎口处一道蜈蚣状的陈年疤痕清晰可见。
“现在可以告诉我了吧？”沈星颖用筷子戳着凉透的拍黄瓜，“张叔到底有什么故事？”
余羲和从柜子里掏出两瓶她最爱的汽水揣在怀里，腾出手拉着她的袖子在一张空桌旁坐下。
“张叔家世代卖猪肉，偏偏出了他这么一个反骨，背着家里人学摄影，到处拜师求艺，后来学有所成，回镇上开了个摄像馆，也是在这个摄像馆里，他遇到了他老婆，生了个女儿。后来……战争爆发，他不顾老婆的反对，背井离乡，成了战地摄影师，一走就是三年。”
余羲和将冰镇可乐贴上她手腕：“二十年前考斯特机场，他躲在炸毁的装甲车底，用最后三张胶片拍了母亲托举婴儿过铁丝网的画面。”
“那还回来娶妻生子？”少女紧了紧手。
余羲和怂怂肩继续道：“他女儿遗传了他的好基因，也爱上了拍照，但他老婆不同意。他知道了以后，打算给女儿一个惊喜，买了当时最新款的拍立得打算在女儿生日那天送给她。”
“可惜……”
“可惜什么？”
“可惜没送出去。他老婆和女儿……在去他准备的生日派对的路上，被闯红灯的车撞了……”余羲和的声音有些艰涩，“一下子，人都没了。”
“后来他心灰意冷地回了家，干回卖猪肉的活，一卖就是二十年。”
沈星颖按住他颤抖的手背，两人交叠的掌心洇开潮湿的冷汗。
玻璃门外，张叔正沉默地擦拭着蒙尘的相机，机身编号被血渍浸染成褐色的“2003”依稀可辨。
人间百态，本就难料。
拍立得，拍下立得。而有些东西，失去了就是失去了。在等待显影的短短数十秒里，一切意外都可能突如其来。
“你怎么知道这些的？瞎编的吧。”她别过眼去，飞快地眨掉眼底的水光，声音带着点倔强。
“小时候我去他家偷东西，被他拿着扫帚撵出来喽。”
莲姨端着菜上桌，余羲和起身去后厨帮忙。一切有条不紊地进行着，沈星颖看着一道道菜上了桌，接过余羲和递来的碗筷开始分发。
三菜一汤，一荤两素，是莲姨能拿出的最好的心意。
饭后，莲姨便让余羲和把沈星颖送回家。
两人并肩漫步在林荫小道，落英缤纷，施施然落在头顶，是春日限定。
沈星颖盯着他肩头晃动的花瓣，突然攥住挎包停下：“余羲和，你走之后过得快乐吗？”她声音轻得像在说给自己听。
有一瞬间，好像回到了十年前，腌着泡菜味的巷弄，她披着被单牵着他跑过那条小巷。
他离开后，是不是比和她在一起时……更快乐？
余羲和愕然停步，思绪也被猛地拉回了十年前。
两人沉默地对视着，答案似乎藏在不言之中。
“算了，你就当我没事找事。”沈星颖抛下这句话，转身快步走进了旁边的小巷。
余羲和疾步上前截住她的去路：“我回去找过你！但是你搬家了！”他的声音带着急切，“和你在一起的日子，是我这些年……最快乐的日子。”
“沈星颖，我一直在找你，杨过等小龙女十六年，我总觉得……”他试图表达什么。
沈星颖突然红着眼打断：“你走以后……”她喉头哽了哽，“我过的很不好。”
话落，她的人影已消失在巷子的拐角，无踪无际。
少女回家蜷缩在床角把耳机死死摁进耳蜗，老式小区此起彼伏的犬吠穿透窗户，恍惚又见那个暴雨夜黑犬兴奋不止的狂吠，她将音量放到最大，努力不让自己回想那只大狗和绵延的孤独等待……
都说天赐良缘，可这段缘，她不知道该去怎么圆。
越靠近，越痛苦。
口袋里的拍立得照片安静地躺着。她拿出来，拂过照片上少年比着兔耳朵的得意笑脸和女孩气鼓鼓的模样，最终将它锁进了一个蒙尘的旧盒子里。
冷静下来，她打开抱走帅哥的聊天框，随便挑了张照片发过去。
「抱走帅哥：你这个角度不行啊。人家下巴有啥好看的。」
看到这串文字，她才开始仔细翻看手机里的照片。菜市场的灯光昏暗，衬得他肤色也深。他不笑的时候，下颌线条绷紧，确实显得有些冷酷。
这么多照片，她居然偏偏挑了张最“丑”的发给了方黎。
「x:我手抖也不是一天两天的事了，拍不出他的帅。」
「抱走帅哥：就拍了一张啊？」
「x:对啊，赶时间呢。」
「抱走帅哥：好吧。」
对话截止，沈星颖也信守承诺，酝酿许久才给余羲和发过去一首《数鸭子》。
*
余羲和拎着校服外套，微喘着冲进教室。他重重跌坐在座位上，下午沈星颖眼神里的无助和失望像根刺扎在心上，一阵阵地泛着疼。
张蔚鸣仰头灌水的动作顿住，塑料瓶被捏得咯吱作响：“余哥，你今天打球跟特么拼命似的……”
“李亦的联系方式。”余羲和突然开口，“你有吗？”
“李亦？理二班那个李亦？”
“应该是，区域招生进来的。”
“那应该没错了。你找她干啥？”
“有点事问问，有没有联系方式？”
“我帮你问问。”
“行。”
余羲和有些疲惫地趴在桌上阖了眼。
没过一会儿，张蔚鸣就转过身来窃窃私语：“余哥，要到了，看微信。”
红色语音条在置顶栏跳动，余羲和猛地直起腰背。他胡乱摸索蓝牙耳机，刚塞进耳朵，跑调的童声就在寂静中猝然炸开：“门前大桥下——”前排同学倒吸冷气的声音像给这魔性歌声加了混响。
余羲和瞬间清醒，拼命按屏幕想关掉声音却手滑点错，慌乱中又开始狂按音量键，最后干脆把手机整个塞进桌洞深处。
灼灼目光凝聚到了他的身上，其中有一个最犀利。
“拿出来。”高朝林狭长的眼睛眯成缝。
余羲和一咬牙，将滚烫的手机贴着裤缝递过去。
“你跟我出来。”高朝林语气很平静，但也可以听出其中潜藏着深深怒意。
两人前后脚走了出去。
整个教室炸开了锅。
“我去余哥疯了吧，我刚把人推给他，他给我整这死出，人都吓烂了。”张蔚鸣揪住前桌的校服后领怒骂。
“这女的谁呀，歌声挺**啊。”
“哈哈哈哈哈，笑死了。”
“余哥还挺会玩。”
孙璎听出来是沈星颖，怒吼了一声：“吵什么吵，你们都想去办公室吗？
陈嘉阳也附和道：“行了，做自己的事吧。”
教室里瞬间鸦雀无声。
熟悉的办公室内，高朝林拍拍桌子，震得手机屏幕倏然亮起。
余羲和盯着自己球鞋尖蹭开的胶印，后颈绷直。
“不给我解释一下？”高朝林把玩着手机，“上上次打架，上次逃课，这次带手机……你下次要干嘛？这顿处分你是非吃不可是吧？”
“我错了，主任。”
“每次都是这句！”高主任猛地起身，“你当政教处是许愿池？投个币就能心想事成？”
“我也很少掉进同一个水洼两次。”余羲和抬眼的瞬间，眉峰挑起又落下，像只收起了利爪的狡黠幼豹。
“哟，你还挺有理了。”高朝林气极反笑，指着他鼻尖的手抖了抖。
“没理，我真知道错了。我一定洗心革面，戒掉手机……至少在教室戒。”他赶紧补充。
“这种话你都说了多少遍了？是不是觉得成绩稍微好一点就能在我这儿恃宠而骄啊？”高朝林瞪着他。
余羲和垂着脑袋，咬住下唇，露出两颗尖尖的虎牙。他忽然仰起脸，纤长的睫毛沾着细碎水光：“我错了主任，您处分我吧。”
这小子就是吃定了他不舍得处分。
“行啊，那你打电话让你爸过来一趟签字吧。”高朝林板着脸。
“好。”余羲和慢悠悠地磨蹭到电话旁边，指尖在电话键上虚虚打转，吞吞吐吐地叫了句“主任”。
高朝林看着他，做了个“请”的手势。
“主任，真的……没有商量的余地了？”他可怜巴巴地回头，眼神像被雨淋湿的小狗，“这次月考我化学能考……”
高朝林垂眸避开少年那过于有杀伤力的目光，最后还是松了口：“算了！你要是下次月考化学上了九十八，我就还你手机。但绝对没有下次！要是再犯，我绝不姑息！最后一次！”
余羲和鞠了一躬：“谢谢主任。”
他上次月考化学九十七，抵了逃课的罚。这次九十八，应该……也不算太难。
他刚想溜出去，又被高朝林叫住：“不过话说回来，这女生唱歌……还挺有特色哈？是一中的吧？闲的没事干可以报个‘十佳歌手’嘛，我们一中一直贯彻德智体美劳全面发展……”
“主任您别说了，”余羲和一脸生无可恋，“我现在都想以死谢罪。”
昨天刚回国，行李箱里还装着给沛沛的十岁生日礼物，阿黎说女儿迷上了摄影，书包里总塞着我那台老式相机，凌晨三点还听见她偷偷翻看我的战地影集，我很欣慰，也算衣钵有人传承，像我们这的人啊，庸庸碌碌一辈子，总要给世界留下点价值。
急救室门口，护士递来的相机屏幕碎裂，最后一张照片是女儿拍的白云，右下角是阿黎忙碌的残影。镜头盖始终开着，而我竟成了这世上唯一没能定格她们最后笑颜的摄影师。老天啊，你真会开玩笑，如果可以，让我死在战场，换女儿妻子活吧。
——张和平2005南城记
作者有话说
显示所有文的作话
第26章 Chapter26
梦远书城已将原网页转码以便移动设备浏览
本站仅提供资源搜索服务，不存放任何实质内容。如有侵权内容请联系搜狗，源资源删除后本站的链接将自动失效。
推荐阅读