二十天的住院生活，是一段被无限拉长又不断重复的时光。
每一天都在严格的日程表中循环往复：按时躺下、吃药、在药物的作用下昏沉睡去；再按时起床、排队、接受一项项治疗。治疗的过程枯燥而漫长，常常让人感到无力，仿佛在迷雾中行走，看不见立竿见影的希望。
姐姐始终守在我身边，像个尽责的哨兵，督促我完成每一项治疗。她始终相信，我的抗拒和懈怠是疾病带来的思维障碍，并非我真实的意愿。我顺从地配合着，因为我知道，她说得对。
在众多的治疗中，最让我受用的是那位老乡护士长教的腹部呼吸法。她耐心地指导我，如何在焦虑袭来时，用深长的呼吸安抚自己。更让我心头一颤的是她说的那句话："出院再把店开起来。"
这句朴实的话，像一颗投入死水的石子，在我心中漾开了涟漪。我还能好起来吗？如果能好起来，是不是就能回到从前的日子？这句话，为我勾勒出一个模糊却可见的未来。
住院第三天，药物开始显现效果。我获得了长达五个小时的睡眠。那是一种毫无知觉的昏睡，但我知道，疲惫不堪的神经正借此获得喘息，我也才有机会去修正那些扭曲的认知。
父亲打来电话时，声音里是藏不住的心疼："想吃什么就买，别想着省钱，一定要吃好。"我握着电话，喉咙发紧，心里满是愧疚——我已经这么大了，还要让他如此牵挂。
姐姐把这份牵挂化作了行动。她每天都会走出医院，买回我喜欢的吃食，试图用熟悉的味道，唤醒我对生活的些许眷恋。
七楼的病房里，我并非唯一的困局者。对面的床位住进了一个温柔的高中女生，护士说这是她第三次入院。这里还有沉默的初中生，有因女儿出嫁而焦虑病倒的母亲，有在校园暴力阴影下无法走出的少年......每个人都有自己破碎的故事，底色却是同样的痛苦。
姐姐像个警惕的守护者，不让我过多探听别人的故事，也不鼓励我与他们深交。她怕我本就脆弱的心神会被卷入更深的漩涡。她的谨慎让人心疼——我洗澡时间稍长，或在卫生间里待久了，门外立刻会响起她轻柔的叩问："还好吗？"她生怕有任何闪失。
我知道，她正用巨大的勇气，陪我待在这个对她来说同样压抑的地方。她的恐惧不比我少，却选择站在我身前，为我挡住所有可能的风浪。
在这被消毒水气味笼罩的七楼，我们症状各异，却共享着同一种孤独。但即便在最深的黑暗里，也总有微光透进来——可能是姐姐无声的守护，可能是护士长一句暖心的话语，也可能是病友间一个理解的眼神。
梦远书城已将原网页转码以便移动设备浏览
本站仅提供资源搜索服务，不存放任何实质内容。如有侵权内容请联系搜狗，源资源删除后本站的链接将自动失效。
推荐阅读