第二节尘埃挽歌
8月1日，周一，城市在晨雾中展开新的年轮。地铁闸机吞吐着潮汐般的人潮，生活看似沿着既定轨道重归庸常，唯有顾影怜心底清楚，某些消逝的事物早已在时光里碎成无法拼合的琉璃。当工作、爱情、学识与功绩都被丈量在生命的时间轴上，这些被世人追逐的坐标，究竟在为生存标注怎样的意义？
此刻的她，被裹挟在拥挤的地铁上，胸口传来熟悉的钝痛 —— 这是心绞痛又在作祟。那些曾被视作安身立命之本的职业履历，突然像褪色的旧照片般失去重量，过往十余年朝九晚十的光阴，不过是用打卡机凿刻在日历上的空洞轨迹。从按部就班的升学流水线（小学、中学、大学到研究生），到职场齿轮里无休止的运转，她的人生像被设定好程序的列车，在加班邮件与出差行程单之间颠簸前行。就连与迈克的相处，也成了日程表缝隙里仓促的注脚 —— 那些在咖啡馆匆匆交换的三明治午餐，在机场安检口潦草告别的拥抱，都被她小心翼翼地包裹在“独立”的硬壳里。她不敢剖白自己的困境，生怕这份坦诚会被误读为索求；更不敢承认，每个深夜拖着行李箱走出高铁站时，骨髓里漫上来的疲惫早已将“不依赖任何人”的宣言泡得发软。
“太累了。”她木然地跟着出站的人群，走上自动扶梯，突然惊觉自己像枚被拧紧的发条，在沪漂的钢铁森林里机械转动。没有原生家庭的庇护伞，也没有惊世骇俗的才华，她必须像都市丛林里的寄居蟹，用不停歇的奔波构筑赖以生存的壳 —— 停下来，房租的账单就会化作催命符；慢半步，便可能被人流挤下这座高速运转的孤岛。可是，她突然想问，当生存需要把人异化为永动的机器，这样的活法是否早已偏离了生命的本意？
更让她困惑的是平行世界里的镜像：有人在演唱会现场为偶像一掷千金，有人在社交平台晒出环游世界的机票，那些无需为生计奔波的人生，究竟站在怎样的坐标原点？而她所在的格子间里，年轻面孔们用咖啡因对抗生物钟，凌晨三点的办公室还亮着灯 —— 当“活下去”的代价是把自己变成没有情绪的工作装置，人生的意义是否早已蒸发？自己这十余年用健康堆砌的文字，究竟有没有改变过什么？她吞下一片硝酸甘油，走在步行道上，被深深的迷茫笼罩。
当电梯门在暮色中打开，看着玻璃幕墙上倒映出的疲惫身影，她第一次认真问自己：这座用青春兑换生存的城市，是否真的藏着她从未看见的出口？本该鲜活生动的“顾影怜”，又该如何从这台社会大机器的齿轮间，找回属于自己的呼吸？
上午九点，莘庄 《建筑视界》 杂志社。顾影怜走进办公室，打开窗户，让新鲜空气流通进来。接着，她倒上一杯开水，泡上一杯热茶。随后，她坐到自己的工位上，翻开那本名为《设计中国气韵的建筑》的书籍，沉浸其中。此书出自谢美英教授之手，她是同济大学城市规划学院建筑系的知名学者，亦是顾影怜今日下午的采访对象。顾影怜期待能从书中窥见谢教授对建筑设计的独特见解，进而为下午的采访奠定基础。
上午十点，主编夏阳走过来，扔给顾影怜一堆资料，说：“顾影怜，下期我们要介绍一下迈克·哈维的作品，你提前熟悉一下这些资料。”
“迈克？” 顾影怜接过资料，目光一下被其中一本《惊喜建筑设计事务所作品集》吸引。翻开，熟悉的设计风格扑面而来，没错，是她的迈克。她又拿起另一本杂志《绘筑?匠途》翻开，一行字瞬间如重锤般击中她 —— “迈克·哈维（1961-2020），美国建筑设计师。”
迈克，竟已去世两年了。她的手猛地一颤，杂志险些滑落。视线模糊中，她看到那篇对迈克生平及其作品的介绍，每一个字都像针一样刺进心里。她只觉呼吸一滞，眼眶瞬间滚烫，泪水不受控制地夺眶而出。
“没想到两年前在老家收到他的邮件时，他竟已病入膏肓。我本该回他信的，若回了，便能知晓他时日无多。不知他生病时，可曾得到悉心照料？临终时，是否有人相伴给予安慰？我本该陪在他身边，握着他的手，抚平他眉间的皱纹。我的拥抱本该是镇痛泵之外最有效的吗啡，我的耳语本该比心电监护仪的警报更早抵达他正在坍缩的宇宙。我该让他在离世前，感受到人间的温暖与美好，带着无憾与安宁，微笑着走向生命的尽头。在这段感情里，我却总是索取，从未真正为他做过什么。或许，他心里也曾觉得我冷血无情；或许，他也明白我爱他，只是这份爱被我的自卑所阻隔。可惜，我已永远没有机会再见到他，更无从弥补这一切……”她的思绪如同一列脱轨的列车，在回忆的轨道上横冲直撞，肆意穿梭。
夏阳奇怪地看了她一眼：“你怎么了？”
顾影怜回过神来，揉了揉眼睛，说道：“没什么。刚才开窗时，窗外风太大，沙子吹进眼睛里了。”
她匆忙跑去卫生间，双手捂住脸，泪水从指缝间不断涌出。那些与迈克共度的过往，如同走马灯般在脑海中不断闪现。她咬着嘴唇，压抑着哭声，肩膀微微颤抖，任由悲伤肆意蔓延，许久，许久……
他和她，曾经有过约定的啊：
The Pact of Dust
Forget not our solemn covenant sworn
Two specks of dust, to brave life's gales and be borne
他终是弃她而去。不知他生命尽头，可有旧忆浮现。她愿他明了，此情真挚。她深知，他也曾真心相待。此情无关名利，不过是两颗微尘，恋慕彼此在阳光下闪耀的微光。
中午十二点，茶水间的微波炉发出尖锐的蜂鸣声，打破了办公室短暂的宁静。顾影怜从微波炉中取出饭盒，盖上盖子，端着走到工位上坐下，开始吃饭。隔壁工位新来的实习生陈娜娜正在兴奋地通话：“妈，你放心，做编辑可有前景了。”女孩的珍珠耳钉闪烁耀眼，宛如她正值绚烂的青春。
下午一点，顾影怜在工位上收拾，准备出门采访。走过夏阳的办公室门口时，夏阳问道：“你去哪里？”
顾影怜道：“去同济大学城市规划学院采访谢美英教授。”
夏阳道：“不是预约的是明天吗？”
顾影怜道：“明天她有事，改到今天三点半了，昨晚给我打了电话通知。”
夏阳从上到下打量了一下顾影怜，说：“我都给你讲过多少遍了，你得将自己捯饬捯饬。你什么时候将头发做个造型，衣服不要总穿地摊货了，买点品牌的。我们作为设计杂志的编辑，在外形和着装上也要体现设计感，不要太土气。你这一身打扮出去，就像个农村大妈，怎么体现你作为设计杂志编辑的审美？”
顾影怜看了一眼夏阳的西装革履，面无表情地回了一声：“哦。”
顾影怜平日就不屑打扮，信奉“圣人内修其本，而不外饰其末，”何况今日获知迈克死讯，已是摧心裂肺，更是顾不得夏阳的责备了。她将手扶在挎包的带子上，快步走出了办公室。
下午三点，同济大学城市规划学院谢美英教授办公室，顾影怜正对谢美英进行录音采访。谢美英大约四十五六岁，跟顾影怜差不多，但是头发已经半白了。她留着短发，穿着一件白色的毛衣，整个人看起来干净利落。
顾影怜道：“谢教授，您是什么时候发现自己对建筑发生特别的兴趣的？”
谢美英道：“这事儿啊，得从我小时候说起。我的父亲是一位出色的建筑设计师，小时候，我没少瞧见他熬夜画图纸。那时候还没有电脑，所有的图纸都得靠手绘。可别小瞧了这手绘，每一条线、每一个细节都精准无比，精细程度丝毫不逊色于如今电脑绘制的图纸。我上小学的时候，有一次父亲带着我去参加他设计的博物馆开馆典礼。当我站在那宏伟壮观的建筑前，看见父亲伏案勾勒的蓝图此刻真切地呈现在眼前，一种难以言表的成就感在我心中油然而生。也就是从那时起，一个想法在我心底悄然扎根——我将来一定要成为像父亲那样优秀的建筑设计师。我要赋予每一座建筑独特的灵魂，让它们从脑海中的构想变为实实在在、矗立大地的杰作。”
顾影怜道：“您现在的工作室有多大规模？一般承接哪些类型的项目？比如，公共建筑、住宅？”
谢美英道：“我们的工作室人不多，大约也就三四个人吧。我们承接的项目类型比较多样化，没有一定的限制，公共建筑、住宅、商业，都做。”
顾影怜道：“你最得意的作品是什么？
谢美英道：“我自己最为倾心的是月影书院。它是一所私人投资的国学文化书院，坐落在一个非常幽美的山谷里。那里要开发成为一个度假村。我第一次去那里调研，当明月冉冉升起，山谷间竹林轻摇，松涛阵阵，泉声潺潺，我仿佛置身于一幅流动的山水画卷之中，心境也随之变得格外宁谧。这样的环境，自然而然地奠定了建筑的基调。倘若在此矗立起一栋现代至极、西式十足，抑或怪诞离奇的建筑，定会显得格格不入。所以，我在设计上，就往中国传统山水画那个风格上去走，融入了较多的中国传统建筑文化的元素，譬如四合院那般的布局。在材料上，建筑结构采用传统木构，但在而窗户与隐形空调风口等处，则巧妙地运用了钢结构与玻璃，既保留了古韵，又不失现代之感。月影书院落成之后，赢得了业界的一片赞誉。前几日，我于网络上读到一篇游记，是一名去月影书院研习了一星期的人写的，他说在月影书院学习的时光，恰如南朝文学家吴均《山中杂诗》所描绘的那般：‘山际见来烟，竹中窥落日。鸟向檐上飞，云从窗里出。’”
顾影怜道：“您最遗憾的作品是什么？”
谢美英：“可能是七年前设计的长春的无涯图书馆吧。我们最初的设计概念是‘书海’，整个屋顶运用了不规则的玻璃，营造海浪连绵、水天相接的氛围，同时还设计了大面积的玻璃幕墙，营造高透明度和开放性让充足日光进入，让读者坐在明亮的图书阅览区阅读。这一稿设计非常漂亮，但是遭遇了甲方的反对。他们提出，如果按此设计，后期维护需要高昂的成本：冬季，玻璃的保温性不足会带来高额的取暖费用；夏季，玻璃容易吸收多余阳光热量，增加制冷成本。后来我们修改了设计，采用‘书架’的概念，就是大家看到的无涯图书馆了。我自己还是比较喜欢最初的设计，但是设计师不能只关注自己，需要在创意与实用之间找到一个平衡。”
顾影怜道：“您认为在当今的中国从事建筑设计，最大的优势是什么？”
谢美英道：“更大的成长空间。我们是基建大国，每年都有很多新建筑需要兴建，这给建筑设计师提供了很多的实践机会，让我们可以探索更多的可能性，这是其他国家所不能比拟的。”
顾影怜道：“我听说你们同济城市规划学院的学生，大二时就人人在画效果图挣钱了，宿舍都是彻夜灯火通明。”
谢美英大笑道：“哈哈！有点夸张！但是我们的项目确实比较多。”
顾影怜道：“作为一名女性建筑设计师，您认为女性建筑设计师与男性建筑设计师有什么差异？”
谢美英道：“女性建筑设计师与男性建筑设计师并没有本质的不同。建筑设计界用作品说话，只存在好的设计师与不好的设计师的差异。”
顾影怜道：“您对中国建筑设计发展方向有什么见解呢？”
谢美英道：“我认为中国建筑设计正在经历本土化转型，未来趋势将呈现三个维度的演进——既深度融合国际先锋设计理念，更注重在地性的深度挖掘，最终通过创新转化形成具有当代特征的中国气韵。”
顾影怜道：“您提到的‘中国气韵’具体指哪些建筑表达？是否等同于传统建筑符号的复制？”
谢美英道：“这是个需要辨析的概念。举个直观例子：就像雅典卫城的多立克柱式承载着希腊精神，我们的飞檐斗拱体系同样凝结着东方智慧。但中国气韵绝非简单符号堆砌，而应理解为文化基因的当代表达——既要传承《营造法式》中的空间哲学，更要体现高铁时代的美学认知。再比如，北京大兴机场的放射状布局暗合‘天圆地方’的宇宙观，参数化屋顶却由现代钢结构实现；贝聿铭在设计苏州博物馆时用钢构替代木构，但花窗纹样通过几何解构焕发新生。这种‘形断意连’的创作手法，正是中国气韵的核心表达。中国气韵不仅存在于视觉层面，更应渗透于材质肌理、工艺细节及空间建构中，通过自然材质的选择、传统工艺的传承、空间意境的营造，以形传神，实现天人合一的东方美学境界。”
顾影怜道：“衷心祝愿谢教授能为我们设计更多彰显中国气韵的建筑佳作！此次采访就到这里，感谢谢教授！之后还请您整理代表性作品图集，我们会与文字稿一同刊发。”
谢美英微笑回应：“好的，也谢谢您的采访。”
走出同济大学校区，顾影怜不禁感慨：“建筑师们总是执迷于艺术高度，却漠视宏构下的民生栖居。迈克尤甚，设计总欲破空，未解人间需锚。”
晚上八点。浦东中银大厦OsmosArch的智能会议室里，正在举行《摩天大楼：高层建筑设计的艺术与挑战》新书发布会。在发布会上，事务所合伙人陈建钢介绍了OsmosArch近些年在摩天大楼设计方面的探索与实践。之后，事务所内的几位建筑设计师相继从自己负责的项目入手，分享了创作心得。此次发布会还邀请了著名的建筑评论家钱修云，就全球摩天大楼的设计趋势进行了演讲。
顾影怜蜷在末排窗边。参与过太多新书发布会的她，此刻却被迈克逝世的冲击钉在座椅上动弹不得。
她与迈克初次喝咖啡时，用一句“靡不有初，鲜克有终”试探他的中文水平，没想到竟一语成谶。龙星海滩，他们订下尘埃与尘埃之间星轨交织的永恒约定；仙彩湖边，策马狂奔时他喊“只有我们两个人”；茗川月下，他停下脚步：“真希望这夜晚能再漫长些，这样我们便能一直这样走下去。”这些回忆如针一般，狠狠地扎在她的心上。
当事务所的设计助理乔小姐过来给她派发红包时，她才从回忆中惊醒。陈小姐优雅地笑着将红包递她：“谢谢您今天能出席我们的新书发布会，稍后我会将此次发布会的新闻通稿发送至您的邮箱，还请为我们多多宣传！”
顾影怜道：“一定的。谢谢！”她将红包放进挎包中。这种红包一般是两百元，而且都是要上交给主编的。
晚上九点半，2号线地铁上，顾影怜左手扶着吊环站着，将脸靠在手臂上，进行自我催眠：“一切痛苦都是幻觉。”
晚上十一点，莘庄《建筑视界》杂志社，顾影怜还在办公室加班，整理下午采访的录音稿。这项任务对她而言，颇有些头疼。音频里的声音，就像是一串串散落各处的珍珠，有的清晰悦耳，有的却模糊不清，中间还夹杂着停顿、重复和口误。她不得不耐下心来，一遍又一遍地仔细聆听，结合上下文的语义，以及自己现场采访记忆，逐一确认那些不确定的部分，才能将这些“珍珠”一一串连起来。
外面下起了小雨，雨水顺着玻璃窗向下流淌，勾勒出连绵的山脉轮廓。她突然觉得心前区一阵绞痛，赶紧拉开抽屉，打开那盒未拆封的速效救心丸。那是上个星期医生开的。这小小的药丸，成了她身体每况愈下的残酷证明。
凌晨一点，顾影怜搭乘的出租车碾过最后一道水洼，停驻在她租住的长风公园附近的小区门口。她推开车门，湿冷的空气裹挟着桂花的清香扑面而来。路灯在积水里揉碎成斑驳光晕，将她的影子拉成细长的弦，颤巍巍地搭在青灰石砖上。一阵风过，卷起三两片银杏残叶，落在小区的铁艺雕花门廊下。她仰起头，只见墨色天幕浸透了雨云的余韵，不见星月，唯有远处高架桥的霓虹在云层间晕染出浅绛色的光痕。
忽然，一曲忧郁的歌声，宛如幽咽的风，不知从哪扇窗口悠悠飘来。歌声如丝如缕，婉转低回，一下便击中了顾影怜的心弦，引得她内心深处的情感悄然共鸣。她静静地伫立在门廊之下，眼眶渐渐湿润，毫无察觉间，泪水已悄然滑落，洇湿了脸颊，那歌声，就这样直直地唱进了她灵魂最深处：
我一路赤足追逐那轮太阳
想让它的光芒永远映照我的眼睛
我跟随它翻山越岭
我跟随它渡海涉洋
却堕入无尽的黑暗之境
我已经背井离乡几千里
却还未抵达远方
我已经卧雪眠霜几十年
春暖花开只是一次次泪流满面的幻想
太阳每天升起都错过了我的仰望
也许我可以再度出发
也许会走到天亮
也许会邂逅春天
也许我可以乘风而上
也许会看见黑暗之后的阳光
只是黑暗寒冷就是我自己呵
我走到哪里哪里就是黑暗
我走到哪里哪里就是冬天
有风起我没有翅膀飞翔
有光在是我无法感知的波长
当年逐日踏平荆棘林为坦途
每前进一寸都有一寸鲜血献祭
是自己为自己下的咒语
而今我依旧迷失荆棘林
坦途是错觉前方是原地
一曲听罢，顾影怜深吸一口气，拭去眼角残留的泪痕，微微仰头，试图让情绪平复。随后，朝着自己的租屋缓缓走去。
肖美已入睡，顾影怜蹑手蹑脚地放下挎包，脱下外套，轻步走进卫生间洗漱。伫立在镜前，她凝望着镜中那个面容略显憔悴的自己，惊觉发际线相较三年前，已悄然攀升了一厘米不止。她深爱的父母，曾经倾心相爱的迈克，还有往昔青春飞扬的自己，皆已消逝在时光长河之中。衰老，又何足为惧？它不过是命运给予的又一道可有可无的伤痕罢了。从今往后，她不过是一具徒具躯壳的行尸走肉，在这世间漫无目的地飘荡。她只想躲进深山，躺在厚厚的落叶上，任阳光风雨浇灌，一动不动，静待岁月的更迭，直至生命的尽头。
此念一起，又勾起了她的一段回忆。她回想起，上次在中山公园银锄湖边长椅上做了一个梦。梦中，一位身着唐代服饰的中年男子，静静地站在一棵开满桃花的树下，手中捧着一本《南华经》，入神地阅读。她清楚地记得，那男子的约定：“来岁春归，桃英盛放，盼卿如约而至，届时当烹茶以待，共赏春景。”
梦远书城已将原网页转码以便移动设备浏览
本站仅提供资源搜索服务，不存放任何实质内容。如有侵权内容请联系搜狗，源资源删除后本站的链接将自动失效。
推荐阅读