萩原研二的葬礼,江晴最终没有去。
说到底,他们相识不过短短数月。在那些与他有着数年甚至更深厚情谊的亲友面前,她这个连身份都存疑的“邻居”算什么呢?她害怕那种正式而沉痛的场合,害怕看到松田阵平和其他人脸上无法掩饰的悲伤,更害怕自己的格格不入,就像是一种打扰。
葬礼那天,她像往常一样去了阿藤拉面,将自己投入到碗碟和食材中,不让大脑有丝毫空隙去想象葬礼现场的景象。佐藤老板似乎也得知了消息,一整天都异常沉默,在她不小心打碎一个盘子时,也没有像往常那样吼她,只是默默地拿来扫帚清理干净。
几天后,一个阴沉的下午,天空是铅灰色的,仿佛随时会落下雨来。江晴带着一束准备好的花,独自一人来到了萩原研二长眠的墓地。
她手里捧着的是一束白菊,间或点缀着几支白色的百合。她依稀记得,在日本,白色是哀悼的颜色,菊花尤其是葬礼和祭奠常用的花卉,象征着哀思与追念。百合则寓意着纯洁和来世的安宁。她希望这束花能传达她的心意。
墓园里异常安静,只有风吹过松柏的沙沙声。
她很容易就找到了萩原的墓碑,很新,周围还摆放着一些尚未完全枯萎的花束,显然是前几天葬礼时留下的。墓碑上刻着“萩原研二”的姓名,下面是他年轻的生命所拥有的短暂年份。照片上的他,笑容依旧爽朗,眼神明亮,仿佛下一秒就会开口喊她“晴酱”,邀请她去参加那场永远无法实现的“披露宴”。
她俯下身,将手中那束素净的白菊轻轻靠在墓碑前,与其他的花束放在一起。
她没有合十祈祷,也没有像影视剧里那样对着墓碑诉说些什么。她只是静静地站了一会儿,任由那些纷乱的回忆和沉重的情绪在胸中翻涌,然后归于一种空茫的平静。
最终,她什么也没有说,只是转身,沿着来时的路,默默地离开了。她来这里,只是为了确认某个事实,或是亲自献上一份无声的告别。
葬礼后不久,松田阵平就准备搬家了。
搬到离警视厅更近的地方,原本是两人共同的决定,现在,却只剩下他一人去履行。
搬家那天下午,江晴和美穗一起帮他整理所剩不多的行李。气氛压抑得让人喘不过气。松田戴着那副惯常的墨镜,遮住了大半张脸,让人看不清他的情绪。他动作利落,话语极少,只是偶尔在拿起某件和萩原相关的东西时,动作会有微不可查的停顿。
“差不多就这些了。”松田拉上行李箱的拉链,直起身,声音有些沙哑。
美穗的眼圈又红了,但她强忍着没有哭出来。
松田转过身,面对她们,沉默了片刻,然后从口袋里掏出一个小巧的黑色翻盖手机和一个记事本。他飞快地在记事本上写下两行数字,撕下那一页,递给江晴和美穗。
“这是我的手机号码和传呼机号码。”他的语气很平静,但那份平静之下,是深不见底的疲惫,“以后……有事可以联系。”
这在当时算是比较奢侈的联系方式了,江晴和美穗都还没有。美穗连忙接过,小心翼翼地收好。江晴也默默地将纸条折叠,放进口袋。这张轻飘飘的纸,成了连接他们与这个即将搬离的邻居,与那段充斥着拉面香气、楼道吵闹和最终以悲剧收场的短暂邻里时光的唯一纽带。
“我走了。”松田说完,顿了顿,似乎还想说什么,但最终只是微微颔首,然后转身,大步走向楼梯口。
走廊里彻底安静了下来。曾经充满活力的两个房间,如今都空空荡荡,门扉紧闭。江晴站在空旷的走廊上,听着楼下汽车发动、远去的声音,心里也仿佛空了一块。
—————————————————————————————————————
生活仍在继续。
江晴的小说,那本融合了她作为编辑的审稿经验、对九十年代口味的揣摩,以及大家提供“灵感”的恋爱小说,销量出乎意料地还算不错。虽然不是大红大紫,但也让她有了一笔相对稳定的额外收入,生活宽裕了不少。
第一批样书送到她手上时,看着自己的名字和精心设计的封面,她心里有种难以言喻的复杂感觉。
她将两本还带着油墨香味的书,分别送给了美穗和佐藤老板。
“给我的吗?哇!晴酱太厉害了!”美穗捧着书,眼睛亮晶晶的,暂时冲散了连日来的阴郁。她翻看着书页,兴奋地说,“我一定要好好拜读!还要放在店里最显眼的位置!”
佐藤老板的反应则是一如既往的别扭。他接过书,粗粗翻了两下,哼了一声:“字这么多,看着就眼花。”但转头,江晴就发现他把那本书端端正正地放在了收银台旁边一个不起眼但很容易看到的位置。
她还按照松田留下的地址,给他邮寄了一本。没有写太多的话,只是简单地写了“样书,请多指教。”她不知道他会不会看。
—————————————————————————————————————
时间悄然滑入十二月,街道两旁的店铺陆续挂起了圣诞装饰,铃铛、彩灯和圣诞树营造出与寒冷天气截然不同的热闹氛围。这是江晴在这个时代度过的第一个圣诞节,感觉十分新奇。
“晴酱!晴酱!”圣诞前两天的傍晚,美穗像只快乐的小鸟一样飞进拉面馆,脸颊被冷风吹得红扑扑的,“你明天晚上休息对吧?我们一起去逛街吧!涉谷那边现在可漂亮了!”
江晴正在擦桌子,看着美穗重新焕发出活力的样子,心里也轻松了一些。她笑着点头:“好啊。”
第二天晚上,两人相约来到了涉谷。一出车站,江晴就被眼前的景象震了一下。与她记忆中后来更加国际化、但也更模式化的圣诞氛围不同,1991年的涉谷,洋溢着一种质朴而热烈的节日气息。
“看!晴酱!”美穗兴奋地指着SAKURAYA电器店外巨大的圣诞树彩灯,“是不是很漂亮?”
闪烁的彩灯缠绕在行道树和店铺门廊上,将夜晚点缀得如同星河。街上行人如织,很多是成双成对的情侣,或是带着孩子的家庭。商店里播放着欢快的圣诞歌曲,空气中弥漫着烤蛋糕和热红酒的甜香。
“真的好热闹。”江晴由衷地感叹,目光好奇地掠过那些带着明显年代感的装饰和海报。这种沉浸式的体验,比她看过的任何怀旧影视作品都要真实。
“对吧对吧!”美穗挽住她的胳膊,兴致勃勃地充当向导,“我们快去109!那里面的装饰最时髦了!而且现在都在打折哦!”
她们随着人流走进涩谷109百货。里面更是人声鼎沸,暖气和香水的味道混合在一起。美穗熟门熟路地拉着她在各个店铺间穿梭,对当季流行的毛衣、裙子和饰品如数家珍。
“晴酱,试试这件红色的!圣诞节穿最应景了!”
“这个发卡好可爱,上面有小雪人!”
“快看那家蛋糕店,草莓奶油蛋糕摆出来了!圣诞节一定要吃蛋糕的!”
江晴被她的热情感染,也暂时放下了心中的沉重,享受着这难得的轻松时刻。她试穿了美穗推荐的衣服,对着试衣镜里那个穿着复古款式红色毛衣、脸颊微红的自己,感觉有些陌生。在美穗的强烈安利下,她们在一家看起来很受欢迎的蛋糕店前排队,买了两块小巧精致的圣诞树造型巧克力布朗尼。
“给,晴酱!”美穗将其中一块递给她,自己已经迫不及待地咬了一口,满足地眯起眼睛,“啊~圣诞节的甜点果然是最好吃的!”
江晴也咬了一口,浓郁的可可味在口中化开,带着一丝微苦,更多的是甜蜜。她看着身边熙熙攘攘、洋溢着笑脸的人群,看着橱窗里精美的礼物和装饰,听着耳边欢快的音乐和美穗叽叽喳喳的解说,一种奇异的感受涌上心头。
这是一个对她而言完全陌生的时代,充满了不便和未知的危险。但在此刻,在这片由彩灯、音乐和甜点构筑起来的、充满烟火气的圣诞氛围里,她真切地感受到自己正在“生活”,而不仅仅是“生存”。悲伤与欢乐交织,离别与相遇并存,这就是她正在经历的、真实而具体的人生。
“美穗,”江晴轻声说,嘴角不自觉地扬起一个温暖的弧度,“谢谢你拉我出来。圣诞节,真的很棒。”
美穗转过头,嘴里还含着布朗尼,对她露出了一个灿烂的、毫无阴霾的笑容:“对吧!以后每年的圣诞节,我们都一起出来逛吧,晴酱!”
“嗯。”
夜色渐深,彩灯却愈发璀璨,将冬日的街道点缀得如梦似幻。江晴和美穗提着大大小小的购物袋,分享着圣诞甜点,融入了圣诞前夜温暖而喧嚣的人流之中。
梦远书城已将原网页转码以便移动设备浏览
本站仅提供资源搜索服务,不存放任何实质内容。如有侵权内容请联系搜狗,源资源删除后本站的链接将自动失效。
推荐阅读